John Berger, la mano pensante

Por: Fietta Jarque | 10 de marzo de 2012

"Un dibujo es un documento autobiografico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, ya sea
visto, recordado o imaginado"”.

John Berger (Londres 1926) ha descubierto la manera de vivir a manos llenas. Es quiza el critico de
arte mas admirado, no por su rigor académico (aunque sea preciso y profundo conocedor de lo que
comenta) sino por la pasion y sabiduria de su mirada sobre el arte. Y también sobre la vida. Tengo
en mis manos su ultimo libro publicado en espaiiol Sobre el dibujo (editado por Gustavo Gili),
perfecto ejemplo de esta afirmacién. He querido extraer y compartir algunas ideas subrayadas con
lapiz durante la lectura. ¢ Es esa también una forma de dibujar? Si es asi, este esbozo rapido lo hago
apoyada en sus lineas.

"Hay dibujos que estudian y cuestionan lo visible, otros que muestran y comunican ideas y, por
ultimo, aquellos que se hacen de memoria”.

Son estas las tres maneras en que concibe la actitud del artista (o simplemente el dibujante) ante el
acto de plasmar sobre una superficie su impresién de una imagen. Mas alla de la técnica, Berger
reclama cierto tipo de aproximacion al objeto elegido. — ——

—— ~——

"Cuando uno se acerca tanto que toca continuamente
el modelo, no puede haber arte. Y cuando te alejas
mucho, lo que se hace carece de energia y no pasa de
ser un mero objeto ritual, porque no se ha tocado en
absoluto”.

Y no puede evitar sugerir imagenes de una potencia
tan insinuante como esta:

"Existen muchos tipos de dibujos. Los que se
encontraban ahora extendidos en la hierba estaban
escritos como cartas”.

Berger detecta relaciones reveladoras que permiten
entender las diferencias esenciales:

"La placa fotogrdfica y el reloj de bolsillo, la camara
réflex y el reloj de pulsera, son inventos gemelos. Un
dibujo o una pintura presuponen otra vision del
tiempo".

"Una foto es la prueba del encuentro entre un suceso y un
fotégrafo. Un dibujo cuestiona sin prisa la apariencia de un
suceso y, al hacerlo, nos recuerda que las apariencias son siempre una construcciéon con una historia".

"Una fotografia es estatica porque ha detenido el tiempo. Un dibujo o una pintura son estaticos
porque abarcan el tiempo".



El libro
reune
doce
textos

publicados entre 1960 y 2002, ademas de tres inéditos.
También hay fotos y, naturalmente sus dibujos. Algunos de ellos ilustran este post. Entre los articulos
mas emocionantes esta Le Pont d'Arc, sobre su visita a las cuevas de Chauvet. Berger va al
encuentro de las pinturas sobre roca mas antiguas que se conocen: 15.000 afios anteriores a las de
Lascaux o las de Altamira. Estan en unas oscuras cuevas a orillas del Ardéche:

"Se diria que el arte surgié como un potro que se echa a andar nada mas nacer. O, por decirlo
menos vividamente (todo resulta vivido en la oscuridad): la necesidad de ese arte y el talento para
hacerlo llegan juntos”

escribe, y deja paralizado al lector con esa constatacion asombrosa. Y continua levantando velos
que ocultaban verdades...

"Casi todos los artistas pueden dibujar cuando descubren algo. Pero dibujar a fin de descubrir, ese es un
proceso divino; es encontrar el efecto y la causa...

"Dibujar es conocer con la mano”.

Hay un poema inédito que dedica al escultor Juan Mufioz, gran amigo suyo, tras su muerte. Un
prestidigitador del arte al que también le cabrian las frases que siguen, extraidas de otros textos.

"Tengo el presentimiento de que el dibujo es una actividad manual cuyo objetivo es abolir el
principio de la Desaparicion. (O, para decirlo con otras palabras, transformar las apariciones y
desapariciones en un juego mas serio que la vida)".

John Berger nos ha entregado unos libros incomparables, reeditados una y otra vez: Modos de ver o
Mirar. También novelas. ensayos y poesia. Precisamente Ways of seeing fue una serie de television
de la BBC de 1972, que dio origen al primero de estos dos libros. Hoy se pueden encontrar en la red
y revisar esos programas emitidos hace cuatro décadas. Sigue siendo una experiencia necesaria y
emocionante.

"Joseph Beuys dice que hablar puede ser una forma de escultura”

Si es asi, no hay duda de que él levanta monumentos. Tengo la fortuna de oir su voz de vez en
cuando. Me llama por teléfono cuando ha terminado un nuevo articulo y siente la necesidad de
publicarlo cuanto antes. Porque él escribe asi,con urgencia y poesia. Y una entrega ciega, sobre
todo cuando desea sefalar algun sufrimiento injusto de gente que le ha contado su historia, su



drama, sea en Chiapas o en Palestina. Tiene 86 afos y sigue preocupandose por los demas. Como
me dijo hace un tiempo, "uno no elige ser un escritor comprometido”. Sobre el dibujo no es solo un

libro para dibujantes -aunque pienso que es una lectura imprescindible para ellos- es también el
trazo claro de una mano pensante.

John Berger recibié un homenaje en el Museo del Prado en 2010. En esta foto aparece junto a su hija Katya Berger Andreadakis. Ambos pusieron
en escena de esta forma, en el auditorio de la pinacoteca, una performance sobre el olvido, la vejez y la muerte titulada Lying down to sleep /

Echarse a dormir. Genial.






